48岁的“丘妈”丘索维金娜来杭州亚运会啦。上届雅加达亚运会，她还拿到了一枚跳马银牌。在刚刚结束的女子跳马决赛中，她收获了

　　她活在国际体联技术手册动作列表之中，活在体操迷“传奇”的赞叹声中，更为中国邻居的万千学子持之以恒地贡献着中考高考考试作文素材。来看看体操世界里的丘索维金娜吧～

　　谈起体操，中国观众或许会想到平衡木上的“袋鼠摇”，吊环上狂拽酷炫的“常威”扭头，想到2008年奥运会中国体操“梦之队”豪取九金的巅峰时刻，也会想到一些关于女子体操的“常识”——“豆芽菜”、“长不高”、“控体重”、“发育关”、“退役早”等。

　　诚然，高低杠上翩翩飞舞的轻盈身体，平衡木上双脚触到头部、柔韧性惊人的结环跳都给人一种体操是未发育小女孩“青春饭”的错觉。

　　她曾连续参加过八届奥运会，十七次世界体操锦标赛，获得过一枚奥运金牌，一枚奥运银牌（正来自2008北京奥运会），三枚世锦赛金牌和八枚世锦赛奖牌，在女子体操四个项目中的三项有五个命名动作。

　　自1991年亮相世界舞台以来，她身后的旗帜从苏联变成独联体，变成德国，又变成乌兹别克斯坦，而她始终活跃在赛场。她就是丘索维金娜，被中国体操迷亲切地称为“丘妈”。

　　1975年，丘索维金娜出生在当时还属于苏联的乌兹别克斯坦。1991年9月，她代表苏联在世界体操锦标赛摘得自由操金牌和跳马银牌。三个月后，丘索维金娜的“祖国”苏联土崩瓦解，成为历史。

　　1992年，前苏联12个加盟国的运动员以独联体名义参加巴塞罗那奥运会，丘索维金娜代表独联体获得女子体操团体金牌。奥运会后，她返回故土乌兹别克斯坦。

　　一般来说，女子体操运动员的职业生涯到这儿就该结束了。但2002年，阿利舍尔患上了白血病。为获得更好的治疗，已退役的丘索维金娜举家迁往德国，改换门庭代表德国比赛。她恢复得极快——2003年，在首次获得世锦赛金牌12年后，丘索维金娜再次摘得世锦赛跳马金牌。这已然是传奇。

　　不过也只是传奇的开始。2006年，丘索维金娜正式取得德国国籍。然后是2008年北京奥运会很多人记忆里的那一幕——跳马比赛，我们的“国宝”程菲失误坐地，33岁的丘索维金娜获得一枚银牌。值得一提的是，当年的全能冠军，被戏称“青蛙公主”的柳金，正是丘索维金娜昔日苏联队友的女儿。

　　33岁还能获得奖牌是什么概念？女子体操通常的轨迹是16岁出成绩，职业生涯平均5年，“发育关”再怎么推迟也会在20岁前到来——20岁奥运夺金的刘璇当时也是度过发育关后技术和力量重新稳定下来。而20岁后竞技能力更会断崖式下降。

　　阿利舍尔也在2008年战胜了白血病。现在，丘索维金娜终于可以为自己而活了——而她的选择是，“快乐体操”。事实上，如果丘索维金娜退役，邀请她执教的offer估计漫天飞舞，收入也绝对可观。

　　但丘索维金娜却一口气比到了……现在。2013年，丘索维金娜改回了乌兹别克斯坦国籍。她的心愿是代表自己的祖国乌兹别克斯坦站上一次世界大赛的领奖台。而明年的巴黎奥运会已近在咫尺。

　　从“高龄”到“超高龄”，人们总以爱子或国家荣誉解释丘索维金娜的坚持。但或许最直接也最根本的动机只是——舍不得离开体操房。丘索维金娜本人曾在CNN的采访中表示阿利舍尔的病情和她的体操生涯没有关系。医院里的现实如此残酷，“我通过训练来转移注意力”。

　　当小姑娘们在平衡木上紧张地发抖，你能看到丘索维金娜那低难度但舒展、从容的动作。与金牌无关，你能感受到她如此享受比赛，享受呆在器材上那短短的、万籁俱寂的一分钟。她也享受和年龄可做她女儿的女孩子们的友谊，享受在社交媒体分享那些绝对不会出现在赛场但不影响她尝试的“火星”难度动作。这正是奥林匹克的精神。

　　2022年，国际体联鼓励各国在报道和解说体操时重视动作的起源和历史。于是，人们突然听到很多“丘索维金娜”——是的，在丘妈崭露头角30年后的今天，当一些命名动作随着命名者的退隐化身为国际体联技术手册的一行字，

　　女子跳马的主流难度动作仍有前手翻前直540°，即“丘索维金娜跳”；自由操的主流技巧动作还有H组的直体旋“丘索维金娜空翻”。

　　何为主流难度动作？它们是进入世界大赛决赛的标配。它们也提醒我们，丘索维金娜不只是新闻标题中那个伟大的体操妈妈，更是一位引领过体操技术发展潮流的伟大体操运动员。一个可供参考的事实是：中国体操史上，曾经在比赛中成功使用“丘索维金娜空翻”的女子选手，一只手数得过来。

　　也有人想当然地以为，“廉颇老矣”的丘索维金娜之所以还能出现在国际赛场，是因为她目前代表“小国”，竞争并不激烈。此言谬矣。

　　体操从来是“大国”的游戏，自2006年取消十分制（即难度上不封顶）以来，美、俄始终是女子体操的第一梯队，中、英、德、意、加、日等国在其之后分一杯羹。而剩下的国家则是各种意义上的体操“小国”。小国选手无法凭团体成绩获得大赛入场券，必须在一系列世界杯赛中挣积分给自己拿名额。

　　因此，丘索维金娜能一次又一次出现在国际大赛赛场，唯一的原因是她始终保持着较高的竞技水平并能在赛场上稳定输出。

　　以她目前的主项跳马为例，她目前使用的两跳平均难度为4.4。这个难度诚然已不能在国际赛事争金夺银了，但本奥运周期，中国女子体操队能稳定输出这个平均难度的选手，又是一只手都数得过来。

　　体操或许是非对抗性运动中最“危险”的一项，在助跑动能创造的空间中翻腾难度极大，而落地给膝盖和脚踝的压力又极大。各国好手都有叫得出名字的老伤，ACL撕裂而断送赛季甚至运动生涯者也屡见不鲜。丘索维金娜“常青”至今，其科学的训练和防伤方法，或许比某个技术要领更有借鉴意义。

　　长久以来，人们默认体操是“青春饭”——女性在发育期身体会剧烈变化，而力量并不必然增长。人们经常会看到稳如磐石的平衡木选手几个月里便窜了个头，开始贵妃醉酒。

　　于是，国内整个培养体系在选材时偏向瘦小轻盈的苗子，训练中严格控制体重，视“发育关”为洪水猛兽。根据金牌至上论，预计奥运会那年刚刚16、17岁的苗子会被重点关注，力求在发育前狂上难度拿下金牌，而“不幸”出生在奥运会后一年的苗子则往往“炮灰”。

　　但丘索维金娜是个例外。每当丘索维金娜站在赛场示意，你都会惊叹于她的力量感——不只是结实的肌肉，强健的核心，更是从容的气质，仿佛那一道道皱纹构成了某种超越时间的保护层。

　　这也是目前女子体操不可挡的大势——在“轻盈”之外，力量已成为竞技能力的核心。你不一定轻盈，但有效震浪也能帮你借助两杠间的势能做出飞行；你不一定轻盈，也能凭借发达的腿部肌肉在自由操做出炫目空翻。丘索维金娜是最早的引潮者，她站在赛场上，本身就鼓舞着赛场上下的万千追梦者。——

　　科学的训练方法、运动医学的发达和个人心智的成熟都能延长运动员的运动生命。成长为成年人，身为人母的角色转换，或者只是退役、尝试其他职业、复出这样的探索，与运动理想并不矛盾。

　　在今天的跳马决赛中获得铜牌的中国选手虞琳敏今年20。